Comment imaginer l'enfer ?

Depuis "Nuit et Brouillard" (*) pourtant l'enfer a pris forme dans nos mémoires, nous qui n'y étions pas, qui n'étions pas nés. Nous ne pourrons jamais vraiment savoir, imaginer vraiment l'enfer des camps de concentration devenus les camps de la mort, imaginés par les nazis.

Depuis, nous avons les photos, les photos de ces albums d'Auschwitz, les photos prises par les SS eux-mêmes, photos hallucinantes de "souvenirs de vacances", car oui, pour certains cela pouvait sembler des vacances,

Sur le site de France Télévisions

En avaient-ils vraiment conscience ?

Ceux que les wagons déversaient n'avaient pas conscience de ce qui les attendaient, comme ces juifs hongrois déportés en 1944,

Wikipedia

photographiés lors du tri par les SS.

Celle qui a trouvé cet album un an plus tard, Lili Jacob, faisait partie de ce convoi, sur les photos elle reconnaîtra les siens, morts dans les chambres à gaz.

Deux albums, l'autre fut retrouvé en 2007 seulement, et appartenait à un officier SS, Karl Höcker, trop tard pour être utilisé comme preuve contre lui.

Le documentaire de William Karel et Blanche Finger diffusé mardi 24 janvier 2012 sur France2 était consacré à ces albums, ces photos accablantes. Et pourtant il se termine sur un hallucinant constat, la plupart des bourreaux ont échappé à la justice, même arrêtés par les alliés ils furent relâchés faute de preuves. Quelques uns furent jugés à Nuremberg,  et d'autres sont revenus à la vie "civile" comme si de rien n'était.

La honte fut pour les victimes, l'impossibilité d'un retour à une vie "normale", de parler de l'enfer.

Un second documentaire donnait la parole à quelques survivants, qui tous ont dit cette impossibilité. Comment ils connurent au retour la honte des mêmes wagons, des mêmes autobus qui les avaient conduits à l'aller vers l'enfer. Pas question de reconnaissance, seule réservée aux prisonniers de guerre.

Pas question de les entendre, d'écouter décrire leur enfer.

Alors ils se sont tus.

Qui peut comprendre l'enfer qui ne l'a pas vécu ? Comprendre comment des hommes "civilisés" ont pu mettre au point un système de société où ils pouvaient commander à des "sous-hommes" privés de toute humanité, et ce par tous les moyens. Comprendre que l'on puisse froidement mettre au point un système "industriel" d'anéantissement ?

Croire à une banalité du mal ?

Difficile !

Même aujourd'hui où nous pouvons tout savoir si nous le voulons, même aujourd'hui c'est difficile.

Nous pouvons tout de même écouter ces voix qui se sont élevées depuis pour raconter l'enfer, regarder ces photos prises par les bourreaux eux-mêmes.

Et nous pouvons répondre à Simone Weil qu'il reste bien des traces de l'extermination des juifs d'Europe.

Mais quant à trouver des réponses à toutes ces questions...

(*) J'emprunterai les derniers mots de l'excellent film d'Alain Resnais et au commentaire de Jean Cayol dit par Michel Bouquet :

« Qui de nous veille de cet étrange observatoire, pour nous avertir de la venue des nouveaux bourreaux ? Ont-ils vraiment un autre visage que le nôtre ? Quelque part parmi nous il reste des kapos chanceux, des chefs récupérés, des dénonciateurs inconnus …
Il y a tous ceux qui n’y croyaient pas, ou seulement de temps en temps.
Il y a nous qui regardons sincèrement ces ruines comme si le vieux monstre concentrationnaire était mort sous les décombres, qui feignons de reprendre espoir devant cette image qui s'éloigne, comme si on guérissait de la peste concentrationnaire, nous qui feignons de croire que tout cela est d’un seul temps et d’un seul pays,
et qui ne pensons pas à regarder autour de nous,
et qui n’entendons pas qu’on crie sans fin. »

Samedi 7 janvier 2012 le Pont du Gard s'illumine et s'anime grâce aux sculptures aériennes de la Compagnie "Aérosculpture"

les bancs de sardines et les mouettes,

dans la grotte de la Salpêtrière,

l'arbre à voeux,

Puis ce fut l'illumination du Pont par le Groupe F :

Un spectacle à la hauteur du lieu.

C'est le pari du réalisateur Lech Majewki, nous faire pénétrer dans l'œuvre picturale en cours de réalisation, dans un film sorti comme un cadeau de fin d'année : Breugel  - Le Moulin et la Croix -

Au départ de ce projet le livre de Michael F.Gibson et l'adaptation fidèle de cet essai. A la fois parabole sur le métier de l'artiste, sa manière de travailler, ses idées exposées lors de dialogues avec son ami, le collectionneur Nicholas Jonghelinck (Michael York), son, interprétation des sujets bibliques en jouant sur la mise en place des personnages dans la toile, en détournant le regard du sujet principal pourtant placé au centre, et en usant de symboles forts, comme cet étonnant moulin, tout autant de pistes où l'on peut se perdre. Rutger Hauer donne une présence indéniable à ce Bruegel et lui prête sa force tranquille, qui était l'un des traits de caractère de cet artiste dont on ne sait pas beaucoup plus ; et cela même s'il est plus âgé que lui, mort tout au plus à 45 ans.

Autour de ces deux personnages centraux, comme dans le tableau,  d'autres s'animent et sortent de la toile pour nous faire partager un peu de leur histoire, dans ces Flandres du XVIème siècle occupées par les Espagnols. A la vie simple de la campagne s'oppose la barbarie de cette époque, celle de l'envahisseur et celle des guerres de religion.

Et au delà justement de ce que l'artiste dit de son œuvre en regard du thème religieux , c'est bien dans ce XVIe flamand que nous plongeons, celui d'un artiste héritier du Moyen Âge  et de Gérôme Bosch et qui tourne le dos à la Renaissance triomphante.

La question est de savoir si le sujet n'est pas qu'un simple prétexte, passage obligé des commandes officielles, pour nous parler de ce qui intéresse l'artiste : ses contemporains.
 

  Le Portement de Croix - Pieter Bruegel l'Ancien

Le film se termine sur le tableau lui-même, accroché au mur d'un musée (celui des Beaux Arts de Vienne) comme une chose morte dans un espace désert. La vie enfermée ne peut se révéler que si l'on veut bien se donner la peine de regarder la peinture et d'en chercher les clés.

Il reste ce film atypique, peu bavard et qui s'accorde le luxe de la lenteur et une esthétique incroyable ; l'occasion d'un voyage extraordinaire au sein d'une œuvre d'art.

Le Chat - Guillaume Apollinaire
Le Bestiaire ou Cortège d'Orphée

 Bois gravé de Raoul Dufy
Paris Deplanche 1911
Reliure de Pierre Legrain

Un ouvrage présenté dans l'exposition :"Trésors d'un collectionneur" - La bibliothèque littéraire de Jacques Doucet -de Baudelaire aux Surréalistes

Musée Angladon - Avignon

Jusqu'au 31 décembre 2011

Jacques Doucet, grand couturier, fut aussi un grand collectionneur et surtout un mécène.  "Insensible aux rumeurs des salons et de la presse, non séduit par les succès cuisis

nés et les célébrités passagères, n'écoutant que son goût très sût, ce connaisseur sut ne s'occuper, parmi les contemporains, que des artistes et des écrivains, souvent dédaignés d'abord par la mode, qui offrissent de sérieuses chances de survie." André Gide, préface à la première exposition en 1933 - brochure de présentation de l'exposition.

Les lettres, dessins, de Baudelaire à Aragon en passant par Rimbaud, Claudel, et tant d'autres, viennent mettre en lumière les rapports de ce mécène avec les artistes qu'il a aidés, une année durant, leur permettant souvent de survivre, comme le dit Gide. Cette exposition permet aussi de présenter des ouvrages rares, tant par leur contenu, à une époque où le livre d'art prenait ses lettres de noblesse, et s'orientait vers le livre d'artiste ; que par leur reliure. L'exposition présente quelque unes de ces reliures d'art, signées Pierre Legrain et Rose Adler,

Poésies de Paul Morand : à gauche une reliure de Rose Adler et, devant, une reliure de Pierre Legrain, avec en décor une plaque de métal.